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Manches 1o dicscm Buch kann fir den Leser mam Macherlebnis wenden.
Personernamen und z. T. Ouishersichnungen aus sorhcpenden Ereihbangen sind jedoch frei
erfunden

Adle Rechie cinschliefilich des Tedlabdrucks und der Verfilmung beim Verfasser,

Meinem Vater und (nkel,

den Eliern meiner liehen Juliane

umdd meimen in den Lagern von Lol icrkas
Wjetka und Verovka verstorbenen
Landsleuten gewidmel




Was den Herrn im Hochzylinder wohl gerade zu dieser
Stunde zum Bahnhof getrieben haben mag! Die Neugierde? Die Russen
ergriffen ihn ohne jedes Bedenken und verfrachteten den lamentie-
renden Mann mit ihrem "Dawaj, dawaj" zu uns in denTransportwaggon.
Da half kein Herrgott mehr: so wie er ankam wurde. der gute Mann ab-
geschleppt, ohne Wintermantel, ohne Proviant, ohne... nichts...! Lang-
sam kamen die Rider ins Drehen, der Zug setzte sich in Bewegung:
Nun ade, du mein lieb Heimatland ...! _ | :

RuBland — es wurde fiir viele unserer Steckenreiter zum Yerhgng;
nis! Unsere "Erlebnisgeneration" war ldngst zur "Opfergeneration
geworden: als Kleinkinder liefen wir noch in kndchellangen Hemdchen
durch die Weltgeschichte, mit fiinf spielten wir Owodakinder” mit
marmeladebeschmiertem Mund im Staub des Fahrwegs, mit neun
durchstreunten wir als Steckenreiter Gassen, Garten und Wiesengriinde
and leierten das Einmaleins vor Unterrichtsbeginn gruggenwense
herunter, mit zwolf sangen wir im Knabenchor mit dem Ku n-Lehrer
die Schubert-Messe "Wohin soll ich mich wenden...!I" und flochten in
den Handarbeitstunden Lieschenteppiche, mit fiinfzehn, da lauschten
wir hinter Akazienbiumen am Sommerabend dem Liebesgefiuster der
Dorfburschen und Médchen in den Gassentiirchen von Totina, mit
siebzehn aber, da begann das Drama unseres Lebens, das uns bis heute
hicht zur Ruhe kommen lieB! Was uns Banater Schwaben von der alten
Heimat blieb ist die Erinnerung, als das einzige Paradies aus dem wir
nicht vertricben werden konnen ...
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beim Bezirksgericht in Winga! Der Prozel verlief freilich im Sand -
kein Wunder: Hier servierte der Wirtsnachbar mit einer pfundigen
LZeugenaussage eine sprachlich-juridische Dehikatesse: "Tomnule
Schutekotor! lo locuieschte linga birt! Mopte auzit mare Krawal!
Jeschit afara in Himmet un Gatjer! Nu varut nimik!"

HARTE SCHALE, EMPFINDLICHE SEELE

Eine Begegnung mit dem Schwabenmaler Stefan Jager

1959 — gin lauwarmer Aprlmorgen. Das Banat lag dem Kom-
munismus hoffnungslos ummm‘ﬁn?. Keiner taute dem anderen — die Men-
schen taten sich schwer damit, das Unabwendbare hinzunehmen, Auch
ich war damals, nach langen Jahren der Kohlengrube, einem Maulwurf
gleich ans Licht "gekrabbelt” und im Oktober 1956 als Kulturredakteur
der nengegriindeten deutschen Rundfunksendung eingestellt worden,
Eine schwere Aufgabe: Unsere politisch in die [dentitiiskrise ver-
driingten Landsleute sollten im Rundfunk sprechen! Worliber - diber die
Segnungen des Sozialismus!? Doch eines war sonnenklar: wir durften
uns nicht abkapzeln, das Leben mubte auch fur uns weitergehen...

So kam ich denn als "Kultur-Hausierer” durch die Bahngasse von
Hatzfeld mit dem Beyvko-Reportofon auf der Schulter. Ich hatte mir
vorgenommen, das "Kiinstlergespriich” mit dem Schwabenmaler Stefan
Jager aufruzeichnen,

Ausgerechnet Jiger: Er wird nicht sprechen — der Mann ist
weltverdrossen und mirrisch geworden, sozusagen menschenscheu...!
Das gleiche hatte Robert Reiter auch iber den Barden des Siidbanats,
Dr, Klima, gesapt! Welche Freude fir unsere Horer, seine wunder-
schinen Lieder darauf auf der Wellenlinge 397 Meter zu Gehir zu
bekommen: "Waldmeister®, “Annerl”, "Rauhnachi®™ — und wie zie alle

274

hielen, 257 Eigenkompositionen von origineller Schonheit hatte dieser
Dr. Khima verzeichnet!

Bei Jiger verhielt es sich jedoch anders: Der 82jihrige hatte gin-
en Wall der Abgeschiedenheit um sich ermichtet, er wollte niemanden
sehen und hiren; Jager verstand die Welt nicht mehr...

Aber das war ich indeszen ja gewohnt — doch Resignaticom hilfy
unsg nicht weiter!

Jager erschien mir der InbegnfT volkstimlicher Kunst. Wie sehr
empfahl sich sein Kinstlerporirdt als Intermezzo unseres Liederpro-
gramms! [ch bog um die StraBenecke, stand vor dem verriegelten Haus-
tor. Eine Ed:hwﬁﬁin hatte mir den Weg pewiesen: Mur laut rufen — Jiger
hirt schon schlecht! Mein Ruf drang dber das Hofpelinde = mchis nihrte
sich. Erst nach anhaltendem Torklopfen waren die langsam-schlep-
penden Schritte des Altmeisters zu horen: "Ja, was ist denn los?™ Der
Riegel wurde aufgeschoben, Vior mir stand ein hagerer, |Eiﬂ|‘|‘tfﬂ'|ﬂ'ug‘lﬂ
Cireis im dunklen, leicht ritlich "abgeschossenen” Anzug und dem un-
entbehrlichen schwarzen Filzhut auf dem Kopfe.

lch grilte ergeben und sprach iiber mein Begehren. Stefan Jager
miusterte mich vom Scheitel bis zur Sohle, schiittelve langsam den Kopf:
“Ich... und im Radio sprechen! Zu viel verlangt, mein Lieber!" Verbit-
tert wollie der alte Mann bereits das Tor wieder schlieBen, als thn meine
Worte erreichten; "Fiir unsere Schwaben sollen Sie sprechen, Meister,
fir miemanden sonst! Oder sollen wir nun alle zu Ruménen werden,
weil niemand seinen Mund auftun will? RuMand... auch ich verbrachte
fiinf bitterg Jahre dort und bin ohne Vater heimgekehrt! Was soll's: Das
Leben muf avch fir uns weitergehen, Herr Jiger!”

Der Altmeister warf mir einen erstaunten, nahezu verstindnislos-
en Bhick zu, doch dann tat sich das halbgeschlossene Tor wieder anf:
"Kommen Sie herein, junger Mann! Schon gewagt, was Sie da vorbrin-
gen = wir kinnen daruber reden!” Alles klar: freundlbich schien mir der
Mann gerade nicht, wohl aber vemiinftig! Wir gingen iiber den Hof auf
die Werkstarte zu. Der mittelgroBe Eaum im Seitenbau war von den bei-
den Staffeleien, den zahlreichen Spannmabmen und fermigen Gemdlden,
Paletten und anderen Malutensilien iiberladen, Auwfl dem Arbeitstisch
des Altmeisters lagen allerei kleine Skizzen herum: Trachten, Hauser,
Bewegungen, Kompositionen,.. Auffallend und stérend erschien mir
das auf der grofen Staffels befindliche Landschaftsbild in seinem vor-
herrschenden, frechen Gelb! Auch auf weiteren Gemdilden, die hier
herumstanden, dominiene diese Farbe, Sollte sie vielleicht schon ein
Sympton von Farbenblindheit bedeuten, die daz bezeichnende Kolorit
der Jagerbilder abblendete?
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"Alles durcheinander hier! Ich arbeite viel, mub leben von mei-
nen Bildem: keine Rente — nichts!"

Ich fragie nach dem Preis eines seiner kleineren Gemdlde, das
mich durch seine rustikal originelle KEomposition und Farbenfrische be-
sonders ansprach: Es kam meinem Monatsverdienst verdammt nahe. Es
war mehr als sein Geld wert, aber ich hatte zwei kleine Kinder.

Jager bot mir éinen Stuhl an, setzte sich gegeniiber. Ich sollte er-
zihlen, was ich in den vergangenen Jahren so alles erlebt hatte, in Rub-
land, im Schiltal.

"...Und Sie meinen, ich sollte jetzt herumschwateln?” Der All-
meister warf mir einen verschmitzten Blick zu.

"Warum sollten Sie das? Sprechen Sie doch von [hrem kiinst-
lenischen Schaffen, Thren Skizzenstudien, Ihren Vistonen, lhrem Herz
fir..."

"Mein Herz.. es ist alt und verzagt!™

"Sie haben doch in jedes lhrer Bilder ein Stickchen Herz ver-
planzt! Erzihlen Sie doch einfach, was Sie dem Betrachter des Bildes
auf threr Staffelei zu sapen hitten! Der Plliger scheint mir fast so
wschtig wie bei Ferch!"

Das Tonband lief, und der Altmeister bemerkte dazu: "Warum
nehmen Sie dies alles auf? Sie sagten: ... wie bei Ferch? Franz Ferch ist
ein grofer Kiinstler! Er versteht es, mit wenigen Pinselstrichen auszusa-

en, was ihn 't::w:g!! seing Gestalten wirken wuchtig, oft trotzig. Bei
ﬁm‘. gibt es dieses Dennoch’, das mir vollig abhanden gekommen ist!
Sehen Sie sich mal seinen "Brotschneider’, seinen Pfliger’ oder seinen
'Hauensteiner an! Alles kantige, entschlossene Burschen aus echiem
Schrot und Kom! Ich hingegen liche es, zu erzihlen in meinen Bildern!
Ich blieb befangen von der Welt, der heilen Welt ven gestern.”

"Und doch strahlen gerade [hre Bilder so viel Menschenireude
und Besinnlichkeit aus! Sind nicht auch Thre Gestalten Zeugen der Zeit
= vom Siedler bis zum Sdmann und Kerweihbub? Auch bei Thnen bleib
doch alles erlebte Wahrhet. Sie schauen den Menschen tief in die
Seelel™

"Was ich da male, das 15t meine erlebte, so pelicbte Welt! Das
meiste, was ich da auf die Leinwald bringe, habe ich auf Wanderungen
persdnlich erlebt oder kennengelernt. Ich bin eben ein Mann von ge-
stern.. "

"Aber mul nicht jeder Mensch auch nach vome blicken?"

"Dazu bin ich zu alt. Und ich mag diese Welt méht — es 15t nicht
meine Welt! (Das war mal wieder ein Satz, der die Zensur nicht pas-
siert!) Ich schipfe aus dem Selbsterlebten biz anz Ende meginer Tage!"
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Der Altmeister kam auf seine Wanderungen durch Hecke und
Heide zu sprechen, und cin spiirbarer Faden von Melancholie durchwob
seine Sitze.

Wenn ich heute Stefan Jigers Worte zu rekonstruieren versuche,
erfat mich die Schuld des Versiumens: Wie konnte ich es nur zulas-
sen, dall die Aufnahmen gelfscht wurden — aus Mangel an Tonband!
Mit Ferch habe ich wenigstens einen Schmalfilm gedreht!

Stefan Jiger hatte sich erhoben: "lch muB zum Mittagessen, das
Gehen fillt mir schwer, und bis zum Restaurant ist es ein gutes Weg-
stiick! Vielleicht kiinnen Sie einf:mr Sitze pebrauchen, was ich da ge-
sprochen habe! Sie kinnen ja dazuschreiben - aber loben Sie mich
nicht, ich kann so etwas nicht ertragen! Und sagen Sie es ruhig, dab ich
von meinen Bildem lebe! Aber verhungem werde ich nicht — in ein,
zweil Jahren ist alles vorbei!™

~ Ein Zug von Bitternis unterstrich die Wonte des Altmeisters, als
wir durch die Tiir ins Freie schritten. In der Rechten trug Jiger seinen
alten Spazierstock, den scheinbaren Talisman seiner Wanderungen. Ich
geleitete thn am Arm bis zur Gaststétte. Er sprach wenig, das Gehen war
anstrengend. Jiger hatte mir viel geschenkt, nicht nur Worte, auch ein
bichen Vertrauen. Er war ein Mann von hamer Schale und empfind-
samer Seele,

DIE WES WAWI UN DIE MILITARSTRATEGIE

Die Wes Wawi aus Sanktandres - ithre Familjename macht ich aus
“strategischem”™ Girund net nenne — wor als ¢ urgscheites Weib bekannt,
des wu a mit seiner Meinung net hinnerm Laabhafe geblieb is. Freilich
hat unser Wes Wawi, als Dorfbewohnerin a ke allzu hoches "politisches
Niveau" ghat, wel die Politik - wie die Wes Wawi immer gsaathat - die
grebti "Kupplmotir™ uff dr Welt is. Des hat awr net bedeit, dabl die Wes
Wawi zu allem "Jo un Amen" gsast un bei dr Arweit odr in der "sadin-
ta" scheen brav uf ilirem *Wernterbuch” hucke geblich is: Pa dracu, die

277




